Que una empresa minera de diamantes tenga su propia aerolínea ya resulta pintoresco. Pero así es Alrosa, la compañía estatal rusa que extrae diamantes en la gélida Yakutia y que, para llevar a sus trabajadores desde minas remotas hasta la civilización, tiene una filial aérea, Alrosa Mirny Air Enterprise.
El 7 de septiembre de 2010, el vuelo 514 de Alrosa Air, un Tupolev Tu-154M con matrícula RA-85684, despegó de Udachny —nombre que, ojo con esto, significa “afortunado” en ruso— rumbo a Moscú. Un trayecto de rutina en un aparato que, aunque diseñado en los años setenta, seguía surcando los cielos con la testarudez propia de la ingeniería soviética.
El fallo eléctrico que apagó el cielo
La normalidad saltó por los aires cuando, a unos 10.600 metros de altitud, el sistema eléctrico del Tu-154 decidió rendirse en bloque. No se trataba de una luz fundida ni de una radio con mal contacto: se fue absolutamente todo. Navegación, radio, bombas de combustible, flaps, indicadores de vuelo… como si alguien hubiera desenchufado el avión de golpe. A bordo, 81 personas (72 pasajeros y 9 tripulantes), un futuro inmediato poco halagüeño y un mapa de Siberia como única guía.
La investigación posterior apuntó a un sobrecalentamiento de las baterías que provocó un colapso eléctrico total. En escala más doméstica fue como quedarse sin batería en el coche mientras conduces de noche por una carretera helada, con la diferencia de que el “vehículo” pesaba 100 toneladas y volaba a 850 km/h.
Mapas de papel y nervios de acero
Privados de tecnología, el comandante Yevgeny Novoselov y su copiloto Andrei Lamanov se vieron obligados a pilotar con instrumentos analógicos, mapas de papel y mucha sangre fría. Según Simple Flying, a los pasajeros se les pidió además que se movieran a la parte delantera para el aterrizaje.
Sin radio, sin ayuda de tierra y sin bombas de combustible, solo podían usar el queroseno del depósito de alimentación: unos 3.300 kilos, lo justo para una media hora de vuelo. Descendieron por debajo de las nubes y se lanzaron a buscar a ojo algo parecido a una pista. Y el destino les mostró una opción tan improbable como salvadora: el olvidado aeródromo de Izhma, en la República de Komi, que ni siquiera aparecía ya en las cartas de navegación.
La pista de Izhma vista desde el aire: un tajo en mitad de la taiga
Izhma, la pista fantasma en medio de la nada
La pista de Izhma era poco más que un recuerdo. Cerrada al tráfico aéreo desde 2003 y relegada al aterrizaje ocasional de helicópteros, sus 1.325 metros estaban pensados para bimotores ligeros, no para un coloso como el Tu-154, que necesita más del doble para una toma de tierra segura. Sin embargo, alguien había seguido cuidando aquel asfalto con obstinación quijotesca: Sergey Sotnikov, jefe del aeródromo, que por pura vocación seguía despejando maleza y quitando nieve aunque ya no se esperara un solo avión. Lo hacía sin órdenes, sin presupuesto, sin más recompensa que la tranquilidad de saber que la pista no se perdería del todo bajo el abandono.
Sergey Sotnikov, el jefe del aeródromo de Izhma, con el Tu-154 de Alrosa detrás
Gracias a él, el aeropuerto abandonado seguía operativo en secreto, convertido en una especie de reliquia en estado de vigilancia permanente. Y ese día, siete años de tozudez silenciosa se transformaron en el factor decisivo para salvar 81 vidas.
DEL BLOG AL LIBRO
¿Creías que esto era extraño? Es porque todavía no conoces nuestro libro.
Más de 300 páginas de historias reales que parecen inventadas:
personajes extravagantes, decisiones absurdas y episodios que
cuesta creer que ocurrieran.
El aterrizaje no fue ni elegante ni ortodoxo. Sin flaps para reducir la velocidad, el Tupolev se lanzó sobre Izhma como un halcón con prisa. Hubo dos intentos fallidos, ajustes desesperados y finalmente, en el tercer acercamiento, Novoselov posó la mole metálica a casi 380 km/h. La pista se quedó corta, claro: el avión terminó deslizándose más allá del asfalto hasta internarse unos 160 metros en la maleza. Aun así, milagrosamente, nadie resultó herido. Los pasajeros evacuaron por los toboganes con la serenidad de quien se acaba de salvar de una catástrofe y aún no lo ha procesado.
La cola del Tu-154 asomando entre los árboles, al final de la pista de Izhma
Heroísmo con medallas y vodka
El suceso fue celebrado en Rusia como un ejemplo de profesionalismo. El comandante Novoselov y el copiloto Lamanov recibieron el título de Héroes de la Federación de Rusia, mientras que el resto de la tripulación obtuvo la Orden del Coraje.
A Sotnikov, el guardián de la pista olvidada, también le llegaron la condecoración y la fama. Según la prensa local, en Izhma se convirtió en una celebridad y su historia se contaba en los bares como una leyenda urbana con final feliz, aunque de los autógrafos en las ferias y del misterioso ascenso que le atribuyen algunos relatos no hay rastro en las fuentes.
La tripulación del vuelo 514, condecorada en el Kremlin por el presidente Dmitri Medvédev
El resurgir del “Lucky Tupolev”
Lejos de enviar el Tu-154M al desguace, los ingenieros decidieron darle una segunda vida. Tras reparaciones intensivas, la sustitución de motores y un aligeramiento a conciencia, el 24 de marzo de 2011 el avión despegó de Izhma usando apenas 800 de los 1.325 metros de pista, una cifra que desafía los manuales. Volvió al servicio con Alrosa, siguió volando hasta septiembre de 2018 y acabó retirado y donado a un museo de aviación de Novosibirsk. Ocho años de propina para un avión que había estado a media hora de no tener ninguno.
Un vuelo rutinario convertido en leyenda
Algunos pasajeros posaron radiantes delante del maltrecho Tupolev, como si acabaran de bajar de la montaña rusa más extrema jamás diseñada por ingenieros soviéticos. Y la pista de Izhma, que no esperaba ni un avión más, pasó a ser lugar de peregrinación para periodistas y aficionados a la aviación.
Al final resultó que lo de Udachny, «afortunado», no era solo un nombre.
No es el único milagro aéreo de la historia: en 1972, la azafata Vesna Vulović sobrevivió a una caída de más de 10.000 metros sin paracaídas. Y en California, un hombre voló atado a un racimo de globos y vivió para contarlo.
El Café de la Historia
No te pierdas la próxima historia
Cada semana publicamos una nueva historia. Recíbela gratis en tu correo.
Únete a más de 5.490 lectores
Vídeo: el avión que aterrizó en un aeropuerto fantasma
Para revivirlo con imágenes, este vídeo reconstruye el vuelo desde el apagón hasta el aterrizaje:
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto.Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Los comentarios están cerrados.