Saltar al contenido

Alemania

Alemania tiene fama de seria, ordenada y puntual, y precisamente por eso sus historias absurdas tienen doble mérito. Esta página reúne las curiosidades de la historia de Alemania que desmienten el tópico.
Aquí está el capitán de Köpenick, el zapatero que en 1906 tomó un ayuntamiento con un uniforme comprado de segunda mano; Adidas y Puma, la guerra entre dos hermanos que partió un pueblo de Baviera en dos; y Bielefeld, la ciudad que, según un chiste de internet de 1994, no existe. También un caballo que sabía matemáticas, un refresco nacido en plena guerra y un baile inventado en la RDA para competir con el rock and roll.
Del fraile que encendió la Reforma a la asesina fantasma que la policía buscó durante dieciséis años, la historia alemana también sabe reírse de sí misma.

Casas con frontones en la plaza del Alter Markt de Bielefeld, con terrazas y viandantes bajo un cielo despejado

El gran misterio administrativo: la improbable existencia de Bielefeld

«Bielefeld gibt es doch gar nicht»: Bielefeld no existe. Lo escribió un estudiante de informática en un foro de internet, en 1994, como chiste, y treinta años después sigue siendo la broma más famosa de Alemania. La ciudad, de más de 300.000 habitantes, primero se lo tomó con humor; luego ofreció un millón de euros a quien demostrara que no existía, y acabó ganando un… Leer más »El gran misterio administrativo: la improbable existencia de Bielefeld

William Patrick Hitler, con uniforme de marinero, recibe la baja con honores de la Marina de Estados Unidos en 1946

William Patrick Hitler: el sobrino que se alistó para dar guerra al tío Adolf

En 1939 la revista Look publicó un reportaje con un título que no dejaba lugar a dudas: «Por qué odio a mi tío». Lo firmaba William Patrick Hitler, nacido en Liverpool y sobrino carnal de Adolf. Cinco años después, tras pedirle permiso por carta al mismísimo Roosevelt, se puso el uniforme de la Marina de Estados Unidos para hacerle la guerra al tío. Y cuando… Leer más »William Patrick Hitler: el sobrino que se alistó para dar guerra al tío Adolf

Fotograma en blanco y negro de una pareja bailando el Lipsi ante una orquesta, con un cantante de pajarita en el escenario

El Lipsi: el baile políticamente correcto de Alemania del Este

Hubo un tiempo —y no tan remoto como quisiéramos creer— en que las caderas de Elvis Presley eran consideradas una amenaza para el orden mundial. No por razones anatómicas, que también podrían debatirse, sino por su capacidad de provocar agitaciones sísmicas en los cimientos ideológicos del bloque oriental. Corrían los años 50, tiempos de Guerra Fría, telones de acero y paranoias en estéreo. Y en… Leer más »El Lipsi: el baile políticamente correcto de Alemania del Este

Silueta borrosa y fantasmal de una mujer de blanco en un camino entre árboles, en una noche de niebla

La Fantasma de Heilbronn: Una comedia forense de terror

Durante dieciséis años, la policía de Alemania, Austria y Francia persiguió a una asesina a la que nadie había visto nunca. Su ADN aparecía en unas cuarenta escenas del crimen, de un asesinato a una galleta mordida en una caravana, y la prensa la bautizó como «la mujer sin rostro». En 2009 se descubrió que no existía: el ADN era de una empleada de la… Leer más »La Fantasma de Heilbronn: Una comedia forense de terror

Oficiales alemanes del Afrika Korps, con gorras y salacots, conversando al sol del desierto

Hans von Luck: el coronel que convertía la guerra en una merienda campestre

A las cinco de la tarde, según contaba él mismo, en su sector del desierto libio se callaban los cañones. Hans von Luck, comandante de un batallón de reconocimiento a las órdenes de Rommel, presumía en sus memorias de pausas pactadas por radio con los británicos, de un camión capturado que devolvió con regalo y de un prisionero canjeado por cigarrillos. Casi todo lo que… Leer más »Hans von Luck: el coronel que convertía la guerra en una merienda campestre

Wilhelm von Osten, con barba blanca y guardapolvo, junto a Hans y un ayudante, delante de pizarras con números y un ábaco

Hans, el caballo alemán que sabía matemáticas

«Si el día 8 cae en martes, ¿qué día será el viernes siguiente?». El caballo daba once golpes con la pezuña y el público aplaudía. Se llamaba Hans, vivía en Berlín a comienzos del siglo XX y sumaba, restaba, daba la hora y deletreaba. Eso creía todo el mundo, empezando por su dueño, hasta que un psicólogo descubrió que Hans no sabía matemáticas: sabía mirar.… Leer más »Hans, el caballo alemán que sabía matemáticas

Carteles rojos de Burma-Shave junto a una carretera y, en un recuadro, Arliss French con casco de fútbol americano

El hombre que ganó un viaje a Marte… y acabó en Moers

Los 900 tarros vacíos llegaron a la sede de Burma-Shave en un furgón blindado, y el hombre que los traía iba vestido de astronauta, con un casco de fútbol americano en la cabeza. Arliss French, gerente de un supermercado de Appleton, en Wisconsin, se había tomado al pie de la letra uno de los famosos carteles de carretera de la marca: «Gratis, gratis: un viaje… Leer más »El hombre que ganó un viaje a Marte… y acabó en Moers

Otto Witte, con uniforme militar, gorro y medallas, de pie ante su barraca de feria con el cartel «Exkönig von Albanien», rodeado de público

Otto Witte: el excéntrico rey de Albania que sólo reinó cinco días. O no…

Otto Witte murió en Hamburgo el 13 de agosto de 1958, justo cuarenta y cinco años después de la fecha en que, según él, lo coronaron rey de Albania. Durante décadas lo contó en su barraca de feria: en 1913 se hizo pasar por un sobrino del sultán otomano, las tropas de Durazzo lo proclamaron rey y reinó cinco días, con harén y declaración de… Leer más »Otto Witte: el excéntrico rey de Albania que sólo reinó cinco días. O no…

Spandau Ballet en el escenario: Steve Norman al saxo, Martin Kemp al bajo, Tony Hadley cantando, Gary Kemp a la guitarra y John Keeble a la batería, con luz morada

La macabra leyenda urbana sobre Spandau Ballet: danzas espasmódicas, muerte y Tercer Reich

«Rudolf Hess, all alone, dancing the Spandau ballet». Eso es lo que, según contó, leyó el periodista Robert Elms en una pared durante un fin de semana en Berlín Occidental, a finales de los setenta. A la vuelta se lo propuso como nombre a unos amigos que tenían una banda en Londres. La pintada se burlaba de Hess, el último criminal de guerra nazi que… Leer más »La macabra leyenda urbana sobre Spandau Ballet: danzas espasmódicas, muerte y Tercer Reich

Cuadro del siglo XIX: Johann Tetzel, con hábito de dominico, predica junto a una gran cruz roja ante una multitud que se agolpa alrededor del cofre de las indulgencias

Johann Tetzel, el fraile de las indulgencias que encendió la mecha de la Reforma

Cuentan que, cuando Johann Tetzel llegaba a un pueblo a predicar las indulgencias, su visita se anunciaba con semanas de antelación. Llegaba con la cruz, con la bula papal y con un cofre para las monedas, y prometía que con un donativo se podía sacar a un ser querido del purgatorio. En 1517, aquellas prédicas indignaron tanto a un fraile agustino de Wittenberg llamado Martín… Leer más »Johann Tetzel, el fraile de las indulgencias que encendió la mecha de la Reforma