Un policía, una palanca y dos brazos que subían y bajaban como los de una señal de ferrocarril, con lámparas de gas para la noche: así era el primer semáforo del mundo, que se instaló en Londres, delante del Parlamento, el 9 de diciembre de 1868. Duró menos de un mes. El 2 de enero de 1869, una fuga de gas hizo estallar una de las lámparas y el agente que lo manejaba sufrió heridas graves. El Reino Unido tardó décadas en volver a tener semáforos.
Un problema de caballos
El Londres de 1868 no tenía coches de motor, pero sí atascos de coches de caballos, ómnibus y carros. Las cifras de víctimas no coinciden: a mediados del siglo XIX morían en la ciudad entre tres y cuatro personas a la semana en accidentes, según la historiadora Judith Flanders, citada por Ferrovial, mientras que la Wikipedia da 1.102 muertos y 1.334 heridos en las calles de Londres solo en 1866, unos veinte muertos a la semana.
La idea fue de John Peake Knight, nacido en Nottingham en 1828, que había empezado a trabajar a los doce años en la estación de Derby y era superintendente del South Eastern Railway. En 1866 propuso llevar a los cruces las señales de semáforo del ferrocarril, y el aparato lo construyeron Saxby y Farmer, dos ingenieros especialistas en señales ferroviarias. Se instaló en la confluencia de Bridge Street y Great George Street, junto a New Palace Yard.
El aviso de la Policía Metropolitana de 1868 que explicaba a los cocheros las señales de «Caution» y «Stop» de Bridge Street. Firmado por el comisionado Richard Mayne (dominio público).
Era un poste de casi siete metros, según Ferrovial (de seis, según Infobae), con dos brazos. Paralelos a la calzada significaban «alto»; en posición intermedia, «precaución», y bajados, paso libre. De noche, una lámpara de gas mostraba luz roja para parar y verde para la precaución, y un agente lo cambiaba todo con una palanca.
La Policía Metropolitana publicó un aviso, firmado por el comisionado Richard Mayne, para que los cocheros supieran a qué atenerse. Con «Caution», los que llevaban vehículos y caballos debían cruzar con cuidado y respetar a los peatones; «Stop» solo se mostraría cuando hiciera falta parar el tráfico para que pasara la gente a pie. El verde avisaba, por tanto, de precaución, aunque SICE lo describe como la señal de «seguir».
La explosión
El 2 de enero de 1869, una fuga en la tubería de gas hizo explotar una de las lámparas y el policía de guardia sufrió quemaduras graves. Infobae sitúa la explosión en 1870 y afirma que le costó la vida, y la agencia PA recogió en 2018 que algunos relatos apuntan a que pudo morir; la Wikipedia y Xataka hablan de heridas graves. El semáforo se retiró.
El Reino Unido tardó décadas en volver a intentarlo. Según Edmund King, presidente de la Automobile Association, los semáforos no regresaron al país hasta hacia 1925; la Wikipedia sitúa la vuelta en 1929, con las primeras señales eléctricas de Londres.
La luz eléctrica
El relevo llegó de Estados Unidos y ya con electricidad. En las dos primeras décadas del siglo XX se usaron allí semáforos de brazos como el de Londres, manejados por un agente. En 1912, Lester Wire, un policía de Salt Lake City, desarrolló el primer semáforo eléctrico. El 5 de agosto de 1914, la American Traffic Signal Company instaló uno en Cleveland, en el cruce de la calle 105 Este con la avenida Euclid, con un zumbador que avisaba del cambio, y en 1920 William Potts, responsable de señales de la policía de Detroit, diseñó el primero de cuatro direcciones y tres colores, el que añadió el ámbar.
Garrett Morgan patentó en 1923 una señal de tres posiciones, cincuenta y cinco años después del aparato de Knight, y vendió el diseño a General Electric por unos 40.000 dólares. Las fuentes no la describen igual: manual y con brazos móviles, según la Wikipedia en inglés; eléctrica, con dos brazos y palabras iluminadas, según la Wikipedia en español, y con luces roja, verde y amarilla y un aviso sonoro, según HuffPost.
Madrid, 1926
A España llegó el 17 de marzo de 1926, tras dos meses de obras, al cruce de la calle de Alcalá con la actual Gran Vía, que entonces se llamaba Conde de Peñalver. Hasta ese día, el tráfico lo dirigían cuatro guardias urbanos. El aparato era doble, con luz verde, ámbar y roja para los que subían y para los que bajaban; se programaba a mano con clavijas y podía manejarlo un operario si se averiaba. Costó 23.850 pesetas. Al principio solo servía para los vehículos, y los periódicos tuvieron que explicar a los peatones cómo cruzar. Ese mismo año se publicó un nuevo Reglamento del Tráfico de la ciudad.
Renovado, aquel semáforo sigue funcionando en el mismo cruce, a los pies del edificio Metrópolis, según Autofácil. En Bridge Street, una placa verde recuerda a Knight: la descubrió el 4 de marzo de 1998 la baronesa Hayman, entonces ministra de Carreteras y Seguridad Vial, en el número 12, el edificio de la esquina más cercana al lugar del semáforo original.
La placa que recuerda a John Peake Knight en Bridge Street. Foto: Spudgun67 (CC BY-SA 4.0).
En diciembre de 2018 se cumplieron ciento cincuenta años, y la agencia PA lo recordó con datos de la Automobile Association: entre 2000 y 2008, el número de semáforos creció un 30 % en el Reino Unido y un 25 % en Londres, unos 6.000 más.
BBC London recordó en 2018, en este reportaje, el semáforo de gas de Westminster.
«El maravilloso invento británico»
Edmund King lo resumió así en el aniversario: mientras no todos los coches sean autónomos, seguirá haciendo falta el semáforo, al que llamó «el maravilloso invento británico».
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Cultura pop y rarezas modernasAlfredo Landa y el número 3: nacido el 3 del 3 del 33Alfredo Landa nació en Pamplona el 3 de marzo de 1933, a las tres de la tarde. Su primera película se tituló Atraco a las tres, tuvo tres hijos, ganó tres premios…Leer la siguiente historia →¿Te quedas con ganas de más?Sorpréndeme con otra historiaTirar el dado →
