Una princesa fenicia que huye de su hermano desembarca en la costa del actual Túnez y pide un terreno modesto: lo que abarque una piel de buey. Trato hecho. Entonces corta la piel en tiras finísimas y rodea con ellas una colina entera. Así cuenta la leyenda que Elisa, a la que Virgilio llamó Dido, fundó Cartago a finales del siglo IX antes de Cristo. Es un cuento, que muchos estudiosos creen de origen griego, y con los siglos acabó dando nombre a un problema de matemáticas.
Un hermano codicioso y unos sacos de arena
La versión más completa es la de Justino, un autor romano que resumió la historia universal de Pompeyo Trogo. Según su relato, Elisa era hija del rey de Tiro, la gran ciudad fenicia. Al morir el padre, el trono pasó a su hermano Pigmalión, y ella se casó con su tío Acerbas, sacerdote del dios Melqart y dueño de una fortuna escondida. Pigmalión lo mandó matar para quedarse con el oro.
Elisa fingió resignarse. Cargó los barcos con sacos de arena, los tiró al mar como si fueran el tesoro del difunto y escapó con un grupo de acompañantes y de senadores tirios. Virgilio lo resume en la Eneida con media frase: dux femina facti, «una mujer al frente de la empresa».
La letra pequeña de una piel de buey
Los fugitivos llegaron a un golfo de la costa africana. Allí Elisa negoció con la gente del lugar un terreno tan grande como pudiera cubrir una piel de buey. Los vendedores debieron de pensar que les había tocado la clienta más modesta del Mediterráneo. Ella mandó cortar la piel en las tiras más finas posibles y, puestas en fila, rodearon mucha más tierra de la que parecía haber pedido.
Dido señala mientras sus hombres cortan la piel de buey en tiras y las tienden por el terreno. Grabado de Matthäus Merian el Viejo para la Historische Chronica (Fráncfort, 1630), en versión coloreada. Dominio público, vía Wikimedia Commons.
De ahí, según Justino, el nombre de Byrsa. Virgilio lo cuenta en dos versos: compraron el suelo, llamado Byrsa por lo que hicieron, cuanto pudieran rodear con un cuero de toro. Luego llegaron vecinos de Útica, una colonia fenicia más antigua, a animarlos a levantar allí una ciudad, y Cartago nació con una renta anual que se pagaba por el suelo: la gran operación inmobiliaria de la Antigüedad incluía un alquiler.
Un nombre que suena a cuero
El punto débil de la historia está en la palabra. Byrsa significa «cuero» en griego, no en fenicio, y unos colonos de Tiro difícilmente iban a bautizar su ciudadela en la lengua de otros. Muchos estudiosos sospechan el camino inverso: el nombre púnico del lugar, que se ha relacionado con una raíz semítica brt, «lugar fortificado», sonaba a byrsa en oídos griegos, y la anécdota se inventó para explicarlo. La ciudad se llamaba Kart Hadasht, «ciudad nueva». Hoy la colina conserva restos de casas púnicas y, en lo alto, la antigua catedral de San Luis, levantada a partir de 1884.
Restos de casas púnicas en la colina de Byrsa, en Cartago; al fondo, edificios de la ciudad moderna. Foto: Verity Cridland (CC BY 2.0), vía Wikimedia Commons.
Las fechas tampoco cuadran. El historiador siciliano Timeo situó la fundación en el 814 o el 813 a. C.; Justino, 72 años antes que Roma, y Apiano, cincuenta antes de la caída de Troya. Las primeras dataciones arqueológicas, basadas en cerámicas de Sicilia, no casaban con la tradición, pero el radiocarbono ha llevado los hallazgos más antiguos hasta finales del siglo IX a. C., y una excavación publicada en 2020 en la ladera de Byrsa halló niveles de la primera mitad del VIII.
El problema de Dido, de la playa a la pizarra
Los matemáticos se quedaron con otra pregunta: con una tira de longitud fija, ¿qué forma encierra la mayor superficie? Es el problema isoperimétrico, y la respuesta es el círculo. La primera demostración geométrica se atribuye al griego Zenodoro, cuya obra se perdió. En 1893 lord Kelvin habló en una conferencia del «problema de Dido» y añadió que, si el mar hace de frontera, la línea debe llegar a la costa en ángulo recto. En 1937 Karl Menger escribió que la primera persona que resolvió un problema de cálculo de variaciones parece haber sido la reina Dido.
Ni Virgilio ni Justino hablan de círculos. El semicírculo apoyado en la playa y la tira de más de cuatro kilómetros de algunos manuales son adornos modernos de los propios matemáticos, que también saben contar leyendas.
Virgilio juntó a Dido con Eneas, el troyano fugitivo, aunque la guerra de Troya se databa siglos antes, y de ese anacronismo salieron el amor, el abandono y la muerte de la reina en una pira. En Justino, Elisa se quita la vida para no casarse con Iarbas, un rey vecino que la amenazaba con la guerra. Purcell llevó la versión de Virgilio a la ópera con Dido y Eneas, representada en un colegio de señoritas de Chelsea a más tardar en 1689, y Turner pintó en 1815 Dido construyendo Cartago, que, según su testamento, debía colgar en la National Gallery junto a dos de Claude Lorrain.
Dido y Cartago, en vídeo
La Royal Shakespeare Company, en su canal oficial, acompaña a la actriz Chipo Chung, que interpretó a Dido en su montaje de 2017 de Dido, reina de Cartago, en un paseo por las ruinas de la ciudad (en inglés).
B. Maraoui Telmini, F. Schön, B. Starkovich y S. Vermeersch, New Pottery Contexts and Radiocarbon Data from Early Layers on the Byrsa Hill (Carthage): the «Astarté 2»-Sequence, Rivista di Studi Fenici 48 (2020) https://open.rstfen.cnr.it/index.php/rsf/article/view/26
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Ciencia, creatividad y desastres memorablesEl exabrupto de Deke Slayton en el Apollo-Soyuz y la cinta que Houston quiso borrar en MadridEl 17 de julio de 1975 una nave estadounidense y otra soviética se acoplaron en órbita por primera vez. En Madrid, mientras tanto, sobraba una cinta. Según el físico Luis Ruiz de…Leer la siguiente historia →¿Te quedas con ganas de más?Sorpréndeme con otra historiaTirar el dado →
