A finales del siglo XVIII, el conde de Floridablanca, ministro de Carlos III, estaba muy preocupado por unos vecinos de la raya entre Galicia y Portugal. Cultivaban tabaco y lo vendían sin pasar por el estanco, vivían como si fueran independientes de las dos coronas y, según el ministro, eran «feroces asesinos» y contrabandistas que daban cobijo a cualquier malhechor.
Eran los habitantes del Couto Mixto, tres aldeas de Ourense con su propio juez, su propia arca de documentos y un camino por el que no podía detenerlos nadie. Así funcionaron, sin obedecer del todo ni a Madrid ni a Lisboa, hasta 1868.
Tres aldeas y 27 kilómetros cuadrados
El Couto Mixto (Coto Mixto en castellano, Couto Misto en portugués) ocupaba 26,9 kilómetros cuadrados en la cuenca media del río Salas, al norte de la sierra del Larouco. Lo formaban tres aldeas: Santiago de Rubiás, que hacía de capital, Rubiás y Meaus, hoy repartidas entre los municipios de Calvos de Randín y Baltar. Según uno de sus últimos jueces, entre 1862 y 1864 no llegaban a mil habitantes.
El Couto Mixto, con sus tres aldeas y el Camino Privilegiado hasta Tourém. Mapa: Fabio Mendes, CC BY-SA 3.0, Wikimedia Commons.
Hubo una cuarta aldea, Pena, que desapareció entre 1517 y 1518, cuando un grupo armado portugués llegado de los castillos cercanos le prendió fuego de noche. Según la Wikipedia en gallego, en aquellos años los conflictos y la violencia entre los vecinos de un lado y otro de la raya eran constantes.
Un origen que nadie sabe explicar
Nadie sabe con certeza cómo nació. En la Edad Media, un couto era un territorio acotado con mojones que quedaba fuera de la autoridad del rey y tenía su propio régimen económico, político y judicial. Lo de mixto parece venir de su doble dependencia señorial: el territorio estuvo ligado al castillo de A Picoña y, con el tiempo, a la casa de Braganza y al condado de Monterrei. Varios historiadores sitúan su origen en el siglo XII, cuando nacía el reino de Portugal y la raya con León estaba por definir, y los documentos más antiguos que lo mencionan son de principios del XIV.
Hay también una leyenda: una princesa embarazada y fugitiva, a la que algunos identifican con Ilduara Eriz, madre de san Rosendo, encontró refugio en estas aldeas y, en agradecimiento, les concedió sus privilegios. Papeles que lo demuestren no hay, entre otras cosas porque en 1809 las tropas francesas del mariscal Soult, en plena retirada, destruyeron todos los documentos que se guardaban en el arca del Couto.
Cuando Portugal suprimió los coutos, en un proceso que empezó en 1692 y terminó en 1790, el Couto Mixto se quedó sin señor feudal y funcionó en la práctica como un pequeño Estado independiente.
Un juez, tres hombres de acuerdo y un arca con tres llaves
Los mixtos, que así se llamaba a los vecinos, se reunían en asamblea en la iglesia de Santiago. Cada tres inviernos, los cabezas de familia elegían a un juez, máxima autoridad del territorio. Hasta 1836 (1834, según otro pasaje de la Wikipedia en español), el corregidor de Braganza (el de Montalegre, según la Wikipedia en gallego) confirmaba la elección; luego los portugueses dejaron de hacerlo porque no se consideraban competentes. El juez nombraba a tres homes de acordo, uno por aldea, que se encargaban de la administración; según la Wikipedia en gallego, eran dos por aldea.
Los papeles y los sellos del Couto se guardaban en el arca de las tres llaves, un cofre de madera del siglo XV custodiado en la sacristía. Cada aldea tenía una llave, y abrirla era toda una ceremonia: tenían que reunirse doce hombres más los tres guardianes de las llaves, cinco por pueblo. El arca sigue en la iglesia de Santiago, aunque algunas fuentes dicen que lo que se enseña hoy es una réplica.
Privilegios de los mixtos
La lista de privilegios era larga. Los mixtos no daban soldados a ninguno de los dos reinos, no necesitaban licencia para llevar armas, podían dar asilo a fugitivos de la justicia española o portuguesa y negar la entrada a tropas extranjeras. Cultivaban tabaco y comerciaban con sal, dos productos estancados en ambos países, y vendían en las ferias de los dos reinos sin que los resguardos pudieran confiscarles nada. Ni siquiera estaban obligados a usar papel timbrado.
Lo de los impuestos tiene matices. Hasta 1834 pagaban cantidades anuales a las coronas española y portuguesa y a la casa de Braganza, y los vecinos de nacionalidad portuguesa llegaron a pagar 2.400 cruzados a Portugal para poder cultivar tabaco. Aun así, se libraban de buena parte de las cargas que soportaban sus vecinos.
Meaus, una de las tres aldeas del antiguo Couto Mixto. Foto: CorreiaPM, dominio público, Wikimedia Commons.
Y luego estaba lo de la nacionalidad. Cada vecino elegía si quería ser español o portugués, y lo declaraba al construir su casa, ante la autoridad local, un escribano y un testigo. Cuando hacía falta un tribunal de verdad, cada casa acudía a la justicia del país que había elegido. En la práctica, se presentaban como españoles o como portugueses según les conviniera, sin considerarse súbditos de ninguna de las dos coronas.
El Camino Privilegiado
El Couto tenía además una vía propia, el Camino Privilegiado, de unos seis kilómetros, que salía de sus tierras, cruzaba las de Calvos de Randín y llegaba hasta Tourém, ya en Portugal. Estaba marcado con mojones de piedra con cruces, y dentro de sus límites las autoridades de los dos países no podían detener a nadie ni requisar nada, ni siquiera el contrabando.
Las autoridades no lo veían con tan buenos ojos. En 1785, la Hacienda española propuso a Portugal destruir el tabaco del Couto y sus molinos, y Floridablanca insistió por vía diplomática. Hacia 1850 la prohibición se hizo efectiva: solo se permitían trescientos pies de tabaco al año para consumo propio, y en los últimos años las autoridades de Montalegre arrasaban las plantaciones cada mes de agosto, a veces con ayuda española.
El final: el Tratado de Lisboa
A mediados del siglo XIX, España y Portugal decidieron acabar con aquella anomalía, que según los dos gobiernos favorecía el contrabando y daba cobijo a bandas de delincuentes. El 29 de septiembre de 1864 firmaron el Tratado de Lisboa, que fijó la frontera: el Couto Mixto pasaba a España y, a cambio, Portugal se quedaba con los llamados pueblos promiscuos, Soutelinho da Raia, Cambedo y Lamadarcos, tres aldeas cercanas en una situación parecida, pero sin privilegios. Los vecinos tuvieron un año para elegir nacionalidad.
La entrega se celebró el 23 de junio de 1868 en la iglesia de Santiago (la Wikipedia en español sitúa la firma del acta de entrega en Santiago de Compostela), y el tratado entró en vigor el 5 de noviembre de ese año. Una franja deshabitada de pastos del antiguo Couto quedó del lado portugués, en el concejo de Montalegre.
Delfín Modesto Brandón, el penúltimo juez
La figura más recordada del Couto es Delfín Modesto Brandón, nacido en Montalegre en 1835, que asumió el cargo de juez en enero de 1863 para intentar frenar los abusos de las autoridades de los dos países. Dimitió cuando la anexión ya era inevitable, y aún hubo otro juez después que él. Años más tarde, entre 1881 y 1885, trabajó en la administración de Correos española en Aguadilla, Puerto Rico, y en 1907 publicó sus memorias, la Interesante historieta del Coto Mixto.
La estatua de Delfín Modesto Brandón en el atrio de la iglesia de Santiago de Rubiás. Foto: ponte_nasondas, CC BY 2.0, Wikimedia Commons.
En 2008 se le levantó una estatua de bronce en el atrio de la iglesia de Santiago. Como no se conserva ningún retrato suyo, el escultor José Molares lo representó como un hombre de la época sentado en el banco de piedra, con el bastón de mando de los jueces. La placa lo llama «derradeiro xuíz», el último juez, un honor que sus propias memorias no reclaman.
Vídeo: el Couto Mixto en V Televisión
La cadena gallega V Televisión le dedicó este breve reportaje, de poco más de dos minutos.
El Couto, hoy
Las tres aldeas conservan sus montes vecinales, que se gestionan en asamblea, como en los viejos tiempos. Desde 1998, la Asociación de Amigos do Couto Mixto reivindica su memoria, y desde 2000 nombra cada año tres jueces honorarios entre personas o entidades destacadas por su labor cultural, a los que entrega una llave como las de los homes de acordo. En 2007, el Congreso aprobó con 303 votos a favor una proposición no de ley que reconocía la singularidad del Couto como enclave histórico y cultural.
Otros territorios diminutos y conflictos de escala local en el blog: la república de Kugelmugel, que cabe entera en una casa esférica de Viena; Huéscar, el pueblo granadino que pasó 172 años en guerra con Dinamarca, y Llívia, el enclave español en Francia cuyos vecinos libraron en 1971 la guerra de los stops. Y otra historia gallega con carácter, esta con miles de mujeres al frente: las cigarreras de A Coruña, protagonistas de la primera huelga de mujeres de Galicia. Más al sur, el mismo Tratado de Lisboa de 1864 que acabó con el Couto fijó la raya del arroyo Abrilongo, donde la aldea de El Marco presume de tener el puente internacional más pequeño del mundo.
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Palabras, costumbres y tradiciones inverosímilesEl origen del penalti: William McCrum y la «pena de muerte»Los Corinthians, el club inglés de caballeros aficionados, protestaban así contra el penalti. Si se lo pitaban en contra, el portero se apartaba, se apoyaba en un poste y miraba cómo el…Leer la siguiente historia →¿Te quedas con ganas de más?Sorpréndeme con otra historiaTirar el dado →
