Jaume Blanch Soler solo quería un escaparate llamativo. En 1972, este pastelero de Vilanova i la Geltrú preparó un merengue gigante para adornar su tienda en Carnaval, los niños le pidieron un trozo y acabó sacándolo a la calle. Así nació la Merengada, que abre cada Jueves Lardero el Carnaval de esta ciudad del Garraf, una fiesta documentada desde 1790 cuyo gran día es el domingo de Comparses, con miles de parejas bailando al son de El Turuta y más de cien toneladas de caramelos volando por la plaza de la Vila.
Un merengue para el escaparate que acabó en la calle
La idea de Blanch era de manual publicitario: un pastel de glòria, un dulce de merengue, en versión gigante, para decorar el escaparate de la Pastisseria Blanch durante el Carnaval. El reclamo funcionó demasiado bien. Los niños no se conformaban con mirarlo, y el pastelero, en lugar de defender su obra detrás del cristal, la sacó de la vitrina y la dejó en mitad de la calle.
La propia pastelería cuenta que aquella fue la primera Merengada y que, a partir de ahí, se convirtió en un ritual de Carnaval. Bastaron un merengue enorme y unos cuantos críos dispuestos a volver a casa con el pelo pegajoso.
Mangas pasteleras desde el balcón
Con los años, la ocurrencia se fue ordenando, dentro de lo que cabe. El merengue gigante, del tamaño de una persona, pasa los días previos expuesto en el escaparate y el Jueves Lardero baja hasta la multitud, mientras desde el balcón de la tienda llueven mangas pasteleras cargadas de munición. Otras pastelerías se sumaron, y hoy hay algo parecido a una ruta del merengue.
Niños cubiertos de merengue durante la Merengada del Jueves Lardero en Vilanova i la Geltrú. Foto: Brad Erickson (CC BY-SA 3.0), vía Wikimedia Commons.
La versión infantil arranca hacia las cinco y media de la tarde delante de la Pastisseria Blanch, en la avenida de Francesc Macià, con chavales de cinco a doce años. Luego llega una pausa para cenar y, a medianoche, los mayores se citan en la plaza del Mercat para su propia guerra, que dura exactamente lo que dura el merengue.
Esa cena tiene nombre propio: la Xatonada. El plato estrella es el xató, una ensalada de escarola con anchoas, atún, bacalao y aceitunas arbequinas, acompañada de tortillas variadas. El nombre, según la explicación local, viene de la ceremonia de «aixetonar» la bota: ponerle el aixetó, el grifo, para sacar el vino nuevo. La ciudad celebró la primera Xatonada Popular en 1984 y el primer Concurso Nacional de Xató en 1996, y hoy el plato hermana el Garraf, el Alt Penedès y el Baix Penedès en una ruta gastronómica.
Diez mil parejas y cien toneladas de caramelos
El domingo de Carnaval pertenece a las Comparses. Desde las nueve de la mañana, las parejas recorren la ciudad saltando detrás de la bandera de su sociedad. Ellos llevan barretina y el uniforme de su entidad; ellas, falda, claveles en el pelo y el mantón de Manila, que no está solo de adorno: hace de escudo. Por tradición son los hombres quienes lanzan los caramelos al público y a las comparsas rivales, y cada pareja carga entre 10 y 15 kilos.
Comparsas entrando en la plaza de la Vila durante el Carnaval de 2009. Foto: Ajuntament de Vilanova i la Geltrú (CC BY 2.0), vía Wikimedia Commons.
La batalla grande llega al mediodía en la plaza de la Vila, donde la salida la da un grito: «Comparseres i comparsers, la plaça és vostra!». En 2023 se batió el récord, con 10.016 parejas y unas 125 toneladas de dulces en ocho guerras. Tanto azúcar deja casi seis toneladas de plástico al año, y la federación de entidades del Carnaval impulsó en 2019 el ecocaramelo, de envoltorio compostable. En 2024 llegaron las pulseras de acceso, que limitan cada guerra a unas 2.200 personas, porque, según el presidente de la federación, Dídac Santos, se estaba perdiendo la esencia y aquello empezaba a parecerse a un botellón.
Un siglo de El Turuta y más de dos de Carnaval
La Merengada es la recién llegada de una fiesta con mucha más historia. Los primeros datos concretos aparecen en 1790, en las respuestas de Francesc de Papiol al cuestionario de Francisco de Zamora, y el Carnaval vilanovés no se suspendió ni con las guerras carlistas ni con la epidemia de cólera de 1854. La Guerra Civil y la prohibición franquista sí lo sacaron de la calle. Las comparsas volvieron en 1955 de la mano del Foment Vilanoví, la recuperación se completó entre 1976 y 1981, y en 2010 la Generalitat la declaró Festa Patrimonial d’Interès Nacional.
La banda sonora salió de un cuartel. El Turuta lo compuso Román de San José en 1926 como música militar: según unas fuentes, como marcha del Ejército del Aire; según otras, como pasodoble en la Academia Militar de Ávila. Cuando las comparsas crecieron tras su regreso, se contrataron bandas militares de los cuarteles cercanos, y fueron ellas las que lo trajeron. Fácil de tocar y pegadizo, se quedó. En 2026 ha cumplido cien años.
Después del domingo, la fiesta se apaga poco a poco. El martes sale el Vidalot, una parodia satírica de las propias comparsas, y el Miércoles de Ceniza llega el Entierro de la Sardina, con la lectura en la plaza de la Vila del testamento del rey Carnaval, un repaso socarrón a lo ocurrido durante el año. Se despide con una comida popular de arenques a la brasa.
Vilanova no es el único lugar donde la comida acaba convertida en proyectil: en Ibi, el Día de los Santos Inocentes tiene su propia guerra comestible. Otro Carnaval con costumbres muy suyas es el Jueves de Compadres de Ribera del Fresno, y si después de tanto merengue queda hueco para otro dulce, el brazo de gitano arrastra un nombre que nadie ha sabido explicar del todo.
Explora
Consulta el mapa de las historias
Con borde blanco, los países de esta historia. Pulsa cualquier país para ver lo que ocurrió allí, o viaja por épocas y décadas.
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Gente que hizo historia (muy a su pesar)Shizo Kanakuri, el maratoniano que tardó 54 años en llegar a la metaShizo Kanakuri fue uno de los dos primeros atletas olímpicos de Japón y, con el tiempo, el maratoniano más lento del mundo. En los Juegos de Estocolmo de 1912 abandonó la carrera…Leer la siguiente historia →¿Te quedas con ganas de más?Sorpréndeme con otra historiaTirar el dado →
