Si alguien te dice que algo se hará «por el artículo 33», no te molestes en buscar el texto: se hará porque sí y no hay más que hablar. El artículo existió. Era el 33 del Fuero de los Españoles, una de las leyes fundamentales del franquismo, que el BOE publicó el 18 de julio de 1945, y advertía que ninguno de los derechos que el propio Fuero reconocía podía «atentar a la unidad espiritual, nacional y social de España». De ahí viene la frase, según la explicación más extendida, que además le encuentra un antecesor en la ley electoral de 1907. El Fuero cayó con la Constitución de 1978; el dicho sigue en uso.
Treinta y seis artículos con condiciones
El Fuero lleva fecha del 17 de julio de 1945 y lo encabeza Francisco Franco como «Caudillo de España, Jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos de la Nación». Según su preámbulo, lo habían elaborado las Cortes Españolas, a las que el texto presentaba como «órgano superior de participación del pueblo en las tareas del Estado». El Boletín Oficial del Estado lo publicó al día siguiente, en su número 199: tres páginas y 36 artículos, repartidos en un título preliminar y otros dos.
Sobre el papel, aquello tenía aire de declaración de derechos. El artículo 12 dejaba a cualquier español «expresar libremente sus ideas», con un añadido: «mientras no atenten a los principios fundamentales del Estado». El 16 permitía reunirse y asociarse «para fines lícitos y de acuerdo con lo establecido por las leyes», y el 18 fijaba que en setenta y dos horas todo detenido sería puesto en libertad o entregado a la autoridad judicial. Cada derecho traía su propia letra pequeña, y más adelante llegaba una cláusula que valía para todos.
Tres unidades que nadie podía tocar
El artículo 33 decía: «El ejercicio de los derechos que se reconocen en este Fuero no podrá atentar a la unidad espiritual, nacional y social de España». El texto no aclaraba quién decidía cuándo se atentaba contra esa triple unidad, ni con qué criterio. En la práctica lo decidían las propias autoridades, que de este modo tenían en la mano, a la vez, todos los derechos del Fuero.
Esteban Bilbao, que presidía las Cortes cuando se presentó el Fuero, en un retrato publicado en El Siglo Futuro en 1929. Foto de dominio público, vía Wikimedia Commons.
El presidente de las Cortes, Esteban Bilbao, ya lo había anunciado el 13 de julio, al presentar el texto ante los procuradores: «Afirmad estas tres unidades y tendréis una nación». Si se negaba cualquiera de ellas, añadió, la nación acabaría por caer, «víctima de los bárbaros de dentro». Por si el 33 se quedaba corto, el 35 permitía al Gobierno suspender por decreto-ley los artículos 12, 13, 14, 15, 16 y 18. Se usó, por ejemplo, el 24 de enero de 1969: estado de excepción en toda España durante tres meses, con cinco de esos artículos en suspenso, contra unas «acciones minoritarias, pero sistemáticamente dirigidas a turbar la paz de España».
Antes del 33 mandaba el 29
La fórmula tuvo un precedente con otro número. La ley electoral del 8 de agosto de 1907, aprobada durante el llamado «Gobierno largo» de Antonio Maura, decía en su artículo 29 que, donde no hubiera más candidatos que puestos, «la proclamación de candidatos equivale a su elección, y les releva de la necesidad de someterse a ella». La idea fue del republicano Gumersindo de Azcárate, que quería ahorrarse la «pantomima» de votar cuando el resultado ya estaba cantado. La misma ley proclamaba en su artículo 2 que votar era un derecho y también un deber.
«El gran elector. Antonio Maura, vota»: caricatura de Sileno en la portada del Heraldo de Madrid del 12 de marzo de 1907, meses antes de la ley electoral. Dominio público, vía Wikimedia Commons.
En la práctica, el artículo sirvió para repartirse escaños en los despachos. Se calcula que, en las siete elecciones en que se aplicó, una cuarta parte de los diputados llegó al Congreso sin pasar por las urnas, y en alguna, hasta un tercio. Seguía vivo en las municipales del 12 de abril de 1931, en las que 29.804 concejales, el 37 % del total, salieron elegidos así. El Gobierno provisional de la República lo suprimió con un decreto del 8 de mayo de 1931 que impulsó otro Maura, Miguel, como ministro de la Gobernación.
Hay quien sostiene que «por el artículo 29» ya servía para cualquier decisión impuesta sin réplica y que, a partir de 1945, el Fuero le cambió el número a la frase.
Del BOE a la sobremesa
Hacer algo «por el artículo 33» pasó a significar hacerlo porque lo manda quien manda, sin explicaciones y sin derecho a recurso. La frase se usó mucho durante décadas, también de puertas adentro: más de un padre zanjó una discusión familiar con un «en esta casa las cosas se hacen por el artículo 33». La relación con el Fuero es la explicación que dan quienes han rastreado el dicho, sin que se conozca su primer uso documentado.
El Fuero sobrevivió a la reforma de 1967, que retocó su artículo 6, el de la religión, y dejó el 33 como estaba. Lo derogó de forma expresa la Constitución de 1978, en su disposición derogatoria, junto con las demás leyes fundamentales del régimen. El artículo desapareció con él. La expresión se quedó, y sigue sirviendo para avisar de que algo es así, y punto redondo.
El castellano guarda otras frases con partida de nacimiento. Un torero sevillano del siglo XIX que no faltaba a una corrida dejó la suya en «no ha venido ni el Tato», y también tienen su historia hacer una cubana y mandar a alguien a la porra. Del franquismo quedan, además, episodios menos solemnes que sus leyes fundamentales, como el de Franco y la quiniela de 1967.
Explora
Consulta el mapa de las historias
Con borde blanco, los países de esta historia. Pulsa cualquier país para ver lo que ocurrió allí, o viaja por épocas y décadas.
Jefatura del Estado, Decreto-ley 1/1969, de 24 de enero, por el que se declara el estado de excepción en todo el territorio nacional, Boletín Oficial del Estado (1969) https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1969-98
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Palabras, costumbres y tradiciones inverosímilesLa Ley de la Silla: cuando España obligó en 1912 a dar asiento a las dependientasEl 27 de febrero de 1912, con José Canalejas al frente del Gobierno, Alfonso XIII sancionó una ley que obligaba a almacenes, tiendas, oficinas y escritorios a tener un asiento para cada…Leer la siguiente historia →¿Te quedas con ganas de más?Sorpréndeme con otra historiaTirar el dado →
