En el año 2000, algunos futuros artilleros de la Royal Navy aprendían su oficio de una forma poco marcial: cargaban el proyectil, apuntaban, seguían el procedimiento y, llegado el momento, gritaban «¡Bang!» por un micrófono. No era una broma de novatos. Era el método en la escuela de artillería de la Armada británica, y le valió un premio de la paz.
«Shell ban under fire»
La historia saltó en mayo de 2000. La BBC la publicó el día 21: los reclutas de HMS Cambridge, una base en tierra cerca de Plymouth, ya no disparaban. Iain Duncan Smith, portavoz de Defensa de la oposición conservadora, dijo en televisión que aquello ponía en duda su formación aunque se ahorraran cinco millones de libras, y recordó que había fragatas británicas frente a Sierra Leona que quizá tuvieran que usar sus cañones de verdad.
El Ministerio de Defensa respondió que el procedimiento era normal, y la Armada, que el fuego real ya no hacía falta y que había que rentabilizar el dinero. Aquello llegaba tras una serie de noticias sobre recortes, incluida la de barcos que se quedaban sin maniobras por no poder pagar el combustible.
Bang en el Parlamento
Hubo también respuesta por escrito. El 8 de junio, el ministro John Spellar explicó a los Comunes que el fuego real en la escuela había terminado en octubre de 1999 y que la base podría cerrar a partir de abril de 2001, trasladando los cursos a otras instalaciones. Solo eso, según sus cuentas, ahorraría 112 millones de libras en 25 años.
El 3 de julio llegó el momento más vistoso. El diputado conservador Nigel Evans preguntó al ministro de Defensa, Geoff Hoon, por unos marineros a los que se pedía «gritar “¡Bang!” por un micrófono» en vez de disparar. «El honorable caballero debe ponerse serio», contestó Hoon, y añadió que esos ejercicios siempre se habían hecho así en los niveles más bajos de las fuerzas armadas.
La costa de Wembury, cerca de Plymouth, donde estuvo la escuela de artillería HMS Cambridge, vía Wikimedia Commons.
Hoon tenía parte de razón. Nadie dejó a la Royal Navy sin munición: se trataba de prácticas iniciales en una base que iba a cerrar, y los barcos siguieron disparando en el mar.
El premio de la paz
En octubre de 2000, los Ig Nobel, los premios satíricos que reconocen trabajos que primero hacen reír y luego pensar, dieron su galardón de la Paz «a la Marina Real británica, por ordenar a sus marineros que dejaran de usar proyectiles reales y se limitaran a gritar “¡Bang!”». La compañía no estaba mal: ese año también premiaron un informe sobre el hundimiento de inodoros en Glasgow, un programa para detectar gatos sobre el teclado y a Andre Geim, por hacer levitar una rana con imanes. Diez años después, Geim ganó el Nobel de verdad.
Una ceremonia reciente de los Ig Nobel, los premios que distinguieron a la Royal Navy en 2000, vía Wikimedia Commons.
Lo que vino después
HMS Cambridge se dio de baja el 30 de marzo de 2001. El National Trust compró los terrenos de Wembury en 2006, derribó las instalaciones y devolvió la costa a la naturaleza.
Quedó la anécdota, que reapareció en marzo de 2014: un torpedo de prácticas, sin carga, salió disparado de la fragata HMS Argyll mientras estaba amarrada en Devonport y acabó contra una valla del muelle. No hubo heridos, y hubo quien propuso a la Armada para un segundo Ig Nobel.
El «¡Bang!», en vídeo
Este vídeo, en inglés, cuenta el premio de la Royal Navy.
De la Armada británica en sus momentos menos solemnes tienes también la guerra más corta de la historia, en Zanzíbar. Y de los Ig Nobel, las gafas para pollos. Siete años después, el Ig Nobel de la Paz volvió a manos de un ejército: el Wright Laboratory de la Fuerza Aérea estadounidense lo ganó por su «bomba gay», un afrodisíaco de guerra que nunca salió del papel.
Explora
Consulta el mapa de las historias
Con borde blanco, los países de esta historia. Pulsa cualquier país para ver lo que ocurrió allí, o viaja por épocas y décadas.
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Batallas, disputas y otros grandes jaleosEl castillo de Itter: un Sherman, un tenista y el mito de la Wehrmacht buenaEl 5 de mayo de 1945, a dos días de la rendición alemana, un puñado de soldados estadounidenses y de artilleros de la Wehrmacht defendió un castillo del Tirol contra las SS,…Leer la siguiente historia →¿Te quedas con ganas de más?Sorpréndeme con otra historiaTirar el dado →
