Un velero que iba de Venezuela a España con más de 700 kilos de cocaína perdió el timón en junio de 2001, y su patrón, el siciliano Antonino Quinci, escondió la carga en la costa norte de São Miguel, en las Azores. Un temporal se la llevó, los fardos empezaron a aparecer por las calas de la isla y Rabo de Peixe, uno de los pueblos más pobres de Portugal, acabó convertido en el gran mercado de aquella cocaína. La policía recuperó algo menos de 500; el resto, más de 200 kilos, circuló por la isla durante semanas. La historia ha inspirado una serie de Netflix, un documental y una buena colección de leyendas.
Un pueblo con nombre de sobras
Rabo de Peixe, «cola de pez», es una villa de unos 8.800 habitantes en la costa norte de São Miguel, la isla más grande de las Azores. Según la tradición, el nombre viene de lo que les quedaba a sus pescadores: el lomo se vendía en la ciudad y la cola se quedaba en casa. No hay documento que lo confirme, aunque pocas etimologías resultan tan verosímiles.
Hace tiempo que figura entre los pueblos más pobres del país, y tiene otro récord menos comentado: es la parroquia portuguesa con más proporción de menores de 15 años, casi uno de cada cuatro vecinos en 2021. En junio de 2001, el mar le trajo algo que no tenía nada que ver con la pesca.
La iglesia de Rabo de Peixe, asomada a la costa norte de São Miguel. Foto: JCNazza (CC BY 3.0), vía Wikimedia Commons.
Un siciliano sin timón
Antonino Quinci, apodado «O Italiano», venía de una familia de traficantes de Trapani y las autoridades lo vigilaban desde 1982. En la primavera de 2001 aceptó cruzar el Atlántico desde Venezuela hasta España en un velero cargado de cocaína. Años después reconocería que el barco no estaba preparado para la travesía y que siguió adelante por pura cabezonería, incluso después de perder el timón.
Antonino Quinci, «O Italiano», durante la entrevista que concedió a Rúben Pacheco Correia en una cárcel de Brasil. Imagen: CNN Portugal (todos los derechos reservados).
El viento lo empujó hasta unas islas que ni siquiera conocía. Como no podía entrar en puerto con semejante carga, escondió los fardos en la costa norte de São Miguel, en grutas y bajo el agua, sujetos con redes, cadenas y un ancla, con la idea de reparar el barco y volver a por ellos. El plan dependía de que el Atlántico se estuviera quieto. No se estuvo.
El 7 de junio, un vecino de Pilar da Bretanha bajó a pescar a una cala y se encontró un bulto envuelto en plástico negro, lleno de paquetes de los que se escapaba un polvo que parecía harina. Llamó a la policía, que contó unos 270 paquetes y cerca de 290 kilos. En las dos semanas siguientes, entre once incautaciones, reunió algo menos de 500. El inspector José Lopes, de la Policía Judicial, calculaba que faltaban al menos otros 200, y Rúben Pacheco Correia, que ha investigado el caso, cifra la carga del velero en 750. Cuántos acabaron en la calle es algo que nadie ha podido saber.
Una droga de lujo a precio de saldo
Hasta entonces, en São Miguel se conocían sobre todo el hachís y la heroína. La cocaína, según Lopes, era «una droga de élite», porque era cara. La del italiano superaba además el 80 % de pureza, muy por encima de la que se vendía en la calle, y en pocos días dejó de ser cara. Rabo de Peixe, donde Quinci había amarrado el velero, se convirtió en su mercado: «Venía gente de toda la isla a comprar droga», recordaba Ruben Frias, presidente de la asociación de pescadores del pueblo, en el reportaje de The Guardian.
La mercancía viajaba en lecheras, en latas de pintura y en calcetines, y la unidad de medida dejó de ser el gramo para pasar a ser el vaso de caña. Cada vaso llevaba unos 150 gramos y costaba 20 o 25 euros, según quién lo cuente: cientos de veces menos de lo que habría valido en Londres. «Tenían oro, pero no sabían trabajarlo», resumía Frias.
Con esos precios, las anécdotas no tardaron. Al periodista de The Guardian le contaron que uno de aquellos vendedores despachaba tanto desde su coche que llevaba los asientos blancos de polvo, y que una vez le pagó a un amigo 300 gramos por cargarle el móvil, que a precios de Londres sería la carga de batería más cara de la historia. Un policía recordaba a un vecino al que llamaban Joaninha, «Mariquita», que se enganchó a un gotero de cocaína disuelta en agua y pasó así varios días sin salir de casa.
Tampoco quienes la encontraban sabían muy bien lo que tenían entre manos. Un pescador llamado João le contó al Correio da Manhã que su grupo había dado con cien kilos y que él, con un gramo y medio, acabó directamente en el hospital: «Era muy pura». Según dice, pidió que devolvieran la droga para que no se vendiera en el pueblo. No le hicieron caso.
De aquellas semanas quedan también las historias que más se repiten: familias que rebozaron caballas con el polvo blanco creyendo que era harina, pescadores que lo echaron al café como si fuera azúcar y niños que marcaron con él las líneas de un campo de fútbol. The Guardian recogió las dos primeras como rumores, y la del campo de fútbol la cuenta el diario Ara como memoria popular. La revista Sábado, en una entrevista con Rúben Pacheco Correia, un escritor nacido en el pueblo, da por falsos los rebozados de cocaína. Es una pena, porque es la mejor de todas.
Lo que sí parece cierto es que fue, en palabras de Correia, «un crimen desorganizado»: hubo quien escondió la droga en casa de la abuela. Y hubo quien hizo mejor las cuentas. Varios vecinos le aseguraron a The Guardian que algunos se hicieron ricos con la cocaína del italiano y montaron después negocios legales, entre ellos cafeterías, muchas todavía abiertas. En una isla donde, según la leyenda, la cocaína se echaba en el café, no deja de tener su lógica.
La parte que no tiene gracia
Los hospitales empezaron a recibir a personas inconscientes o con síntomas de infarto. Hubo comas, sobredosis y muertes, y en julio de 2001 el diario Açoriano Oriental abrió su portada advirtiendo de que la cocaína estaba matando en São Miguel. Se habla de una veintena de fallecidos en pocas semanas, aunque son cifras extraoficiales reunidas a partir de testimonios de médicos. «Había mucha droga. Todos la probamos y a la mayoría le gustó. Algunos se hicieron ricos, otros creían que podían volar. Muchos murieron», resumía años después João, el pescador de los cien kilos.
«A droga que veio do mar» («La droga que vino del mar»): así contaba la prensa portuguesa, en el verano de 2001, el «número récord» de intoxicaciones y muertes en São Miguel. El reportaje lo firma Luís Ribeiro (derechos reservados).
También hay quien matiza el relato. Un trabajo académico presentado en 2023 por Juan Andrés Cabral comparó la evolución de São Miguel con la de regiones parecidas y no encontró efectos significativos en las muertes, los delitos ni el paro de la isla. Quienes lo vivieron cuentan otra cosa, y las dos versiones conviven desde entonces.
Las cuatro fugas de O Italiano
A Quinci lo detuvieron el 20 de junio. Desde la cárcel de Ponta Delgada ofrecía a otros presos dibujarles mapas del escondite de la cocaína a cambio de ayuda para fugarse, y el 1 de julio saltó el muro del patio, con los brazos envueltos en sábanas contra el alambre de espino, mientras los demás reclusos lo jaleaban. Se marchó en una moto pequeña. Lo encontraron dos semanas después por pura suerte: la policía había ido a buscar droga a la casa de un vecino del noreste de la isla y, en el gallinero del fondo, donde el inspector creyó oír un gato, apareció el italiano. Lo condenaron a once años, que tras la revisión de la sentencia quedaron en diez.
Dos de las fotos de los documentos de identidad de Antonino Quinci. Cuando lo detuvieron llevaba dos pasaportes italianos, uno español y un DNI español, cada uno con un nombre distinto (derechos reservados).
El cártel colombiano dueño de la carga, que no se tomó bien la pérdida, secuestró a su sobrino Vito y a la mujer de este como garantía hasta que apareciera la mercancía. Quinci siguió a lo suyo. En Brasil lo condenaron dos veces, una de ellas con el nombre falso de José Aníbal, y se escapó las dos. En 2025, con 69 años, se fugó de un arresto domiciliario con pulsera electrónica: era la cuarta vez.
Poco antes había concedido varias entrevistas desde una cárcel brasileña a Rúben Pacheco Correia, que creció en Rabo de Peixe oyendo hablar del «italiano» y que ese mismo año publicó el libro Rabo de Peixe – Toda a verdade, acompañado de una serie documental para la televisión portuguesa.
Rúben Pacheco Correia, el chef y escritor de Rabo de Peixe que localizó a Quinci en una cárcel de Brasil. Foto: Contraponto Editores (CC BY-SA 4.0), vía Wikimedia Commons.
De la playa a Netflix
En mayo de 2023, Netflix estrenó Rabo de Peixe (Turn of the Tide en inglés), una serie de Augusto Fraga que parte del suceso para contar la historia de Eduardo, un joven pescador que sueña con salir de la pobreza, interpretado por José Condessa. No pretende ser un documental, y se nota. La tercera y última temporada llegó en abril de 2026.
José Condessa, el actor que da vida a Eduardo en la serie, en 2020. Foto: Portal Arteblitz (CC BY 3.0), vía Wikimedia Commons.
Para la versión sin adornos, la plataforma estrenó en 2025 el documental Marea blanca: La surrealista historia de Rabo de Peixe, con testimonios de quienes vivieron aquel verano. El pueblo, mientras tanto, carga con una fama que nunca pidió.
Lo que el mar se lleva
No es el primer cargamento que se tuerce en aguas de las Azores. En el siglo XVI, cerca de la isla Terceira, el corsario francés Jean Fleury asaltó las naves que llevaban a España el tesoro de Moctezuma, una historia que ya contamos en Jaguares a bordo. Aquella vez, por lo menos, el botín era oro. Y no fue la única vez que el mar devolvió cocaína: en 1986, la búsqueda de los restos del Challenger sacó del agua una bolsa con 25 kilos.
Quinci quería pasar por las Azores sin que nadie se enterara, y consiguió exactamente lo contrario: que una isla entera, una serie, un documental y un libro sigan hablando de él más de veinte años después. Para alguien cuyo oficio consistía en no dejar rastro, no se le puede llamar un éxito.
Marea blanca, en vídeo
Este es el tráiler oficial del documental, publicado por Netflix España.
El documental completo se puede ver en Netflix desde 2025.
Cabral, J. A. (2023). Reassessing a cocaine shock: a contrary narrative from Rabo de Peixe. Asociación Argentina de Economía Política. https://aaep.org.ar/?p=7069
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Misterios, fraudes y milagros de saldoNicki Minaj y el festival fantasma de Shanghái: 10.000 kilómetros para descubrir que el concierto no era lo que parecíaEn noviembre de 2018, Nicki Minaj voló casi 10.000 kilómetros (6.000 millas, según la prensa estadounidense) para encabezar un festival de música electrónica en Shanghái. Llevaba preparado un concierto de 90 minutos…Leer la siguiente historia →¿Te quedas con ganas de más?Sorpréndeme con otra historiaTirar el dado →
