Durante dieciséis años, la policía de Alemania, Austria y Francia persiguió a una asesina a la que nadie había visto nunca. Su ADN aparecía en unas cuarenta escenas del crimen, de un asesinato a una galleta mordida en una caravana, y la prensa la bautizó como «la mujer sin rostro». En 2009 se descubrió que no existía: el ADN era de una empleada de la empresa que empaquetaba los bastoncillos con los que se recogían las muestras.
Un ADN en todas partes
El rastro empezaba en 1993 en Idar-Oberstein, donde una mujer de 62 años, Lieselotte Schlenger, apareció asesinada; en una taza quedó un ADN femenino que se analizó en 2001. Después saltó a un cajón de cocina tras el asesinato de un hombre en Friburgo, a una jeringuilla con heroína cerca de Gerolstein, a los restos de una galleta en una caravana forzada en Budenheim, a una pistola de juguete tras el atraco a unos comerciantes vietnamitas de piedras preciosas en Arbois (Francia), a una piedra lanzada contra una ventana en Saarbrücken y al coche en el que se trasladaron los cadáveres de tres georgianos en Heppenheim. En total, unas cuarenta escenas del crimen, entre ellas seis asesinatos.
Lo más desconcertante era lo que faltaba. Según la Wikipedia alemana, en ninguno de aquellos lugares apareció otra huella de la sospechosa: ni testigos que la hubieran visto, ni huellas dactilares, ni pelos, ni fibras, ni pisadas. Y entre los delitos no había ninguna otra relación.
Heilbronn, 25 de abril de 2007
El caso más grave fue el que acabó dando nombre a la fantasma. El 25 de abril de 2007, la agente Michèle Kiesewetter, de 22 años, y su compañero Martin A., de 24, hacían una pausa para comer en su coche patrulla en un aparcamiento de la Theresienwiese de Heilbronn cuando dos hombres se les acercaron por detrás y les dispararon en la cabeza. Ella murió; él sobrevivió gravemente herido. Los asesinos se llevaron sus pistolas reglamentarias. En el coche apareció el ADN de la mujer desconocida, y la investigación quedó en manos de un equipo especial bautizado, por el lugar del crimen, como «Parkplatz» («aparcamiento»). En enero de 2009, la recompensa llegó a los 300 000 euros.
Una pista llena de prejuicios
Un análisis del ADN mitocondrial hecho en Innsbruck indicó rasgos frecuentes en Europa del Este y Rusia, y la sospecha se desvió hacia la minoría sinti y romaní. Según el diario taz, la revista Stern citó a un investigador anónimo que hablaba de una «pista caliente» en el «ambiente gitano», y señaló que el día del crimen varias familias sintis y romaníes acampaban con sus caravanas a menos de cien metros. La antropóloga Anna Lipphardt, de la Universidad de Friburgo, recuerda que la comisión de investigación del Parlamento alemán concluyó que la discriminación fue un punto de partida de la investigación, y que para ampliar los análisis genéticos, no permitidos en Alemania, se pidió ayuda a Austria. En 2012, el presidente del Consejo Central de los Sintis y Romaníes de Alemania, Romani Rose, se quejaba de que nunca habían recibido una disculpa.
Los bastoncillos
Ya en 2008 algunos agentes sospechaban de una contaminación. En marzo de 2009, el ADN de la fantasma apareció en una lata de un robo en un colegio de Saarbrücken y en las huellas dactilares de un solicitante de asilo desaparecido desde 2002: un ADN de mujer en los papeles de un hombre. Entonces se confirmó. Las policías afectadas usaban bastoncillos de Greiner Bio-One, mientras que la de Baviera los compraba a otro fabricante, y por eso la fantasma nunca había aparecido allí. La contaminación venía de una empleada de la empresa Böhm Kunststofftechnik, en Tettau, donde los bastoncillos de madera importados de China se montaban a mano y se empaquetaban. Eran estériles, pero no estaban certificados como libres de ADN humano; el 30 de marzo de 2009, Greiner tuvo que admitir que algunos lotes llevaban un certificado que decía lo contrario.
Desde julio de 2009, la policía de Baden-Wurtemberg sólo usa bastoncillos tratados con óxido de etileno. Y en 2016, la Organización Internacional de Normalización aprobó la norma ISO 18385, que fija los requisitos para que el material forense salga de fábrica libre de ADN humano.
¿Quién mató a Michèle Kiesewetter?
Quedaba una pregunta. La respuesta llegó el 4 de noviembre de 2011, cuando, tras un atraco a un banco en Eisenach, los neonazis Uwe Mundlos y Uwe Böhnhardt aparecieron muertos en una autocaravana en llamas. Allí estaban las pistolas reglamentarias de Kiesewetter y de su compañero. El asesinato era obra de la Clandestinidad Nacionalsocialista (NSU), el grupo terrorista que entre 2000 y 2007 mató a diez personas en Alemania: nueve inmigrantes de origen turco, griego y kurdo, y la agente Kiesewetter. Según taz, habían alquilado una autocaravana en Chemnitz para ir a Heilbronn.
Placa en recuerdo de las diez víctimas de la NSU, con el nombre de Michèle Kiesewetter, en Heilbronn. Foto: Peter Schmelzle (CC BY-SA 3.0, Wikimedia Commons)
El caso inspiró en 2009 un radioteatro de la serie Tatort, que hubo que retocar a toda prisa cuando se supo lo de los bastoncillos, y después capítulos de series como CSI: Nueva York, Testigo silencioso o Elementary.
Vídeo: la fantasma de Heilbronn
Para quien prefiera verlo contado, este vídeo resume el caso de la asesina que nunca existió:
Lo que el ADN no veía
Durante dos años, la investigación del asesinato de Michèle Kiesewetter persiguió a una mujer que no existía y puso bajo sospecha a toda una minoría, mientras los verdaderos asesinos seguían sueltos. La discriminación, resume Anna Lipphardt, recorrió todas las fases del caso.
No es el único fantasma fabricado a base de prisas y titulares: en 1980, en Las Vegas, la prensa convirtió a una enfermera en el «Ángel de la Muerte» de un casino macabro que nunca existió. Ni el único misterio policial con un desenlace que nadie esperaba: ahí está Edgar Latulip, el canadiense que estuvo desaparecido treinta años sin haberse ido demasiado lejos. Y para fantasmas que aparecen y desaparecen, nada como la isla Ferdinandea, que emergió en el Mediterráneo en 1831 y se hundió antes de que las potencias terminaran de pelearse por ella. Y para una investigación que la literatura embelleció más de la cuenta, la del asesinato de la familia Clutter y A sangre fría. Y si quieres otra investigación policial que se enredó sola, lee cómo dos grupos de policías encubiertos de Detroit acabaron peleándose entre ellos.
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Cultura pop y rarezas modernasLos Borbones en pelota, la sátira atribuida a los BécquerEn 1986, la Biblioteca Nacional de España compró dos carpetas con decenas de acuarelas satíricas que llevaban más de un siglo en paradero desconocido. Eran el álbum Los Borbones en pelota, en…Leer la siguiente historia →¿Te quedas con ganas de más?Sorpréndeme con otra historiaTirar el dado →
