Más de ochocientos saltos, una cámara de vídeo bien sujeta al casco y ningún paracaídas. Así se lanzó Ivan Lester McGuire, de 35 años, el 2 de abril de 1988, desde una avioneta sobre Louisburg (Carolina del Norte), para grabar el salto de un instructor y su alumno. Su cámara sobrevivió al impacto y registró el momento en que llevó la mano a la cadera para buscar la anilla de apertura y no encontró nada.
Saltó desde 10.500 pies, unos 3.200 metros, y cayó a unos 240 kilómetros por hora sobre una zona boscosa. La noticia recorrió los periódicos de Estados Unidos, del Los Angeles Times a las agencias de prensa, con un titular tan seco como difícil de creer.
Quién era Ivan McGuire
McGuire vivía en Durham y era un paracaidista veterano y respetado, de esos que ya no se lo piensan dos veces antes de subir al avión. Aquel día su tarea era filmar. Según contó después el capitán Ralph Brown, de la oficina del sheriff, había estado muy ocupado preparando el equipo de vídeo antes del salto. Su conclusión fue tan simple como desoladora: «Creo que, con la emoción de grabar, se le olvidó el paracaídas».
Lo que grabó la cámara
Lo que convirtió el accidente en noticia mundial fue que su propia cámara, protegida por una carcasa acolchada, sobrevivió al impacto. En la cinta se ve al instructor y al alumno en caída libre; después, la imagen se agita cuando McGuire lleva la mano a la cadera, donde debería estar la anilla de apertura, y no encuentra nada. Brown contó que en la grabación parecía oírse un «Oh, no»; algunos periódicos sensacionalistas lo ampliaron a «Oh, no. Oh, Dios mío, no».
¿Cómo puede ocurrir algo así?
Brown aseguró estar «seguro al 99 %» de que McGuire nunca llegó a ponerse el paracaídas, aunque ninguno de los otros once paracaidistas que saltaron aquel día pudo confirmarlo. La investigación concluyó que fue un accidente. El dueño del centro, Paul Fayard, lo resumió con una frase que dice mucho de cómo funcionaba aquel avión: «Todos estamos pendientes de hacer nuestro propio trabajo».
Los especialistas en seguridad lo explican con una palabra: complacencia. Cuando alguien repite un gesto cientos de veces sin consecuencias, el peligro deja de parecerlo y el cuerpo actúa de memoria. Se ha especulado también con que el peso del equipo de vídeo, aparatoso en los años ochenta, le hiciera sentir que llevaba algo a la espalda, aunque las crónicas de 1988 no lo mencionan. La gravedad rara vez perdona; la excepción más famosa es la de Vesna Vulović, la azafata que sobrevivió a una caída de 10.000 metros.
DEL BLOG AL LIBRO
¿Creías que esto era extraño? Es porque todavía no conoces nuestro libro.
Más de 300 páginas de historias reales que parecen inventadas:
personajes extravagantes, decisiones absurdas y episodios que
cuesta creer que ocurrieran.
El caso abrió un debate incómodo: ¿quién debía haberlo notado? Las normas del paracaidismo deportivo exigen revisar el equipo antes de cada salto, y hoy los clubes insisten en la comprobación mutua entre compañeros. Pero un control rutinario que se hace de memoria corre el riesgo de convertirse en un gesto vacío. Esa es, quizá, la única lección útil que deja una historia tan absurda como triste.
Así contó la muerte de McGuire un periódico sensacionalista estadounidense en 1988
Del periódico a la leyenda de internet
Con los años, el accidente pasó de la sección de sucesos a las listas de «muertes absurdas» de internet. Por el camino la historia fue mutando: hay quien aumenta el número de saltos, quien cambia la fecha o quien asegura haber visto la grabación íntegra. Lo que circula son fragmentos de aquella cinta, que se siguen compartiendo sin el menor respeto por quien la grabó.
Un recuerdo incómodo
Hoy la historia de McGuire se cuenta a menudo como un chiste negro, y es fácil entender por qué: el contraste entre su experiencia y su error es tan brutal que parece de guion. Pero detrás hay un hombre de 35 años que murió en un salto rutinario, y una familia que tuvo que ver cómo algunos periódicos convertían su muerte en titular sensacionalista.
Un cierre sin moraleja
La historia de Ivan Lester McGuire no necesita una conclusión pomposa. Las reglas de seguridad del paracaidismo no son caprichos burocráticos: están escritas con la experiencia de quienes aprendieron demasiado tarde. Y su caso es el recordatorio más crudo de que ni ochocientos saltos eximen a nadie de comprobar, una vez más, lo más básico.
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Misterios, fraudes y milagros de saldo«Moro», el perro que anticipaba la muerte en Fernán NúñezSe sentaba delante de una casa y esperaba. Al cabo de unas horas, o de unos días, alguien moría dentro, y entonces el perro seguía el entierro hasta el cementerio. Así se…Leer la siguiente historia →
