Once gnomos de jardín colgados de una soga bajo un puente de Briey, en el este de Francia, y una nota de suicidio colectivo: «Cuando leáis estas pocas palabras, ya no formaremos parte de vuestro mundo egoísta, en el que no somos más que un bonito adorno». Era 1998, y el montaje se atribuyó al Frente de Liberación de los Gnomos de Jardín, un grupo nacido en Alençon dos años antes para «liberar» las figuritas de los jardines franceses. Ellos lo llamaban liberación. Los jueces lo llamaron robo.
La idea era rescatar a esos personajillos de gorro puntiagudo del cautiverio de los parterres y devolverlos a su «medio natural», el bosque. Empezó en el verano de 1996 en los alrededores de Alençon, en Normandía, como una broma de estudiantes: comandos enmascarados que entraban de noche en los jardines, se llevaban las figuras de barro, cerámica o plástico y las soltaban en el bosque. La broma se les fue de las manos, y las fotos dieron la vuelta al mundo.
A los dueños de los jardines les hizo menos gracia. Algunos habían pagado hasta cien dólares por su gnomo y fueron a la policía; otros empezaron a meterlo en casa cada noche, por si acaso.
Cómo se hace una revolución de pequeño formato
Al FLNJ le sobraba sentido del espectáculo. Lo de Briey fue lo más macabro, pero no lo único. En julio de 2001, en los Vosgos, aparecieron en una rotonda más de cien gnomos y otras figuras robadas en los jardines de los alrededores de Chavelot, colocados de modo que formaban la consigna «Liberad a los gnomos». Nadie lo reivindicó, pero la policía reconoció el estilo del Frente: «Era como un belén gigante. Todo estaba cuidadosamente montado». Al poco, 74 gnomos aparecieron alineados ante la catedral de Saint-Dié.
En sus panfletos lo llamaban «desridiculizar» a las figuritas devolviéndolas a su medio natural, que casi siempre era el bosque. A veces, además, las fotografiaban en sitios exóticos y les mandaban las fotos a sus dueños.
Aunque, para ser justos, la broma del gnomo viajero no la inventaron ellos. En 1986, el Sydney Morning Herald contó que a una vecina de Sídney le habían robado el gnomo y le habían dejado una nota: «Querida mamá: no aguantaba más la soledad. Me he ido a ver mundo. No te preocupes, volveré pronto. Te quiere, Bilbo». Y en mayo de 1995, en la serie británica Coronation Street, un gnomo desaparecido ya mandaba una postal desde Eastbourne.
Donde la idea triunfó de verdad fue en el cine. Según Flavorwire, el FLNJ inspiró a Jean-Pierre Jeunet la historia del gnomo de Amélie (2001): la protagonista le quita a su padre su querido gnomo de jardín y se lo da a una amiga azafata, que le va mandando fotos desde medio mundo hasta que el hombre se anima a viajar.
DEL BLOG AL LIBRO
Más de 300 páginas de historias reales que parecen inventadas: personajes extravagantes, decisiones absurdas y episodios que cuesta creer que ocurrieran.
📖 Entrar en Mundo Estrambótico →Tapa blanda · Tapa dura · Kindle
Del jardín al juzgado
La justicia se lo tomó menos a broma. En 1997, en Béthune, en el norte de Francia, tres jóvenes de entre 18 y 21 años fueron condenados por llevarse 182 gnomos y, de propina, dos Blancanieves. Los habían pillado con gnomos en el maletero y panfletos del Frente, y les cayeron multas y penas de uno a dos meses de cárcel, en suspenso. Un reportaje de TF1 llegó a enseñar una comisaría llena de gnomos a la espera de que alguien los reconociera.
En abril de 2000, el parque de Bagatelle, en París, tenía montada la primera exposición de Francia dedicada a los gnomos, con 2.000 figuras. Una noche desaparecieron una veintena, y el FLNJ, que llevaba tres años sin reivindicar nada, exigió en un comunicado el «cierre inmediato de esta odiosa exposición» y la «liberación incondicional» de los gnomos que seguían «detenidos». El Ayuntamiento ni se inmutó, y la exposición siguió abierta hasta el 23 de julio.
Para entonces la moda se había exportado. Hubo imitadores en Alsacia, en Bretaña y en la costa mediterránea, y los secuestros de gnomos llegaron a Suiza y a Gran Bretaña. En 2006, el FLNJ aseguraba tener 165 grupos en Francia, Canadá, Alemania, España y Estados Unidos.
Vídeo: la rueda de prensa clandestina del FLNJ
En enero de 1997, el FLNJ convocó una rueda de prensa clandestina cerca de Alençon. Dos reporteros de France 3 Normandie estuvieron allí, y la televisión regional conserva las imágenes (en francés):
Una rebelión con contradicción incluida
Lo curioso es que, para defender la libertad de los gnomos, había que colarse de noche en jardines ajenos. Ni siquiera entre los partidarios de la causa había acuerdo: el movimiento acabó partido en dos, el Frente y un Movimiento de Emancipación de los Gnomos de Jardín más «pacifista», que se propuso hacer la mayor web del mundo sobre gnomos.
Patrick Boumard, antropólogo de la Universidad de Rennes que había estudiado la relación de los franceses con sus gnomos, creía que aquella broma de estudiantes había tocado una fibra profunda. Había dueños que lavaban el suyo cada día, otros que lo metían en casa por la noche y lo acostaban, y muchos que le hablaban como a su hijo favorito. «Permiten volver a la infancia sin pasar por el psiquiatra», decía. «Yo los llamo el Freud de los pobres».
Desde finales de los noventa, el FLNJ pasa casi todo el tiempo dormido, pero de vez en cuando vuelve: en 2006 desaparecieron 80 gnomos en el Lemosín bajo una pancarta que decía «gnomo maltratado, gnomo liberado». Y el gnomo viajero acabó de mascota de Travelocity, una web de viajes que en 2004 le dedicó su campaña «Where is my Gnome?». Esta vez, al menos, viajaba por voluntad propia.
Otro que viajaba de mano en mano, este con permiso de todos, fue Stabri, el muñeco de trapo que dos informáticos gallegos soltaron por el mundo en 2006 y que pasó por más de treinta países. Y no es el único robo por amor al arte: en Leganés, la placa de la calle AC/DC duró tres días en la pared antes de que unos jóvenes se la llevaran.
Fuentes consultadas
- Dahlburg, J.-T. (2000, 15 de abril). France’s Littlest Victims: Stolen Garden Gnomes. Los Angeles Times. https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2000-apr-15-mn-19766-story.html
- Salon. (2000, 21 de abril). Garden gnomes of the world, unite! https://www.salon.com/2000/04/21/gnomes/
- ABC News. (2001, 11 de julio). Garden Gnomes Gather in Shadowy Operation. https://abcnews.go.com/International/story?id=80799
- BBC News. (2001, 13 de julio). Garden gnomes set free in France. http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/1437439.stm
- Fletcher, D. (2008, 13 de agosto). The shadowy world of the sinister Gnome Liberation Front. Daily Mirror. https://www.mirror.co.uk/news/uk-news/the-shadowy-world-of-the-sinister-gnome-liberation-326762
- INA Officiel. (2026). «Touche pas à mon nain» : l’incroyable guerre des nains de jardin (reportaje de TF1 del 19 de diciembre de 1998). YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=1knHZe4xNeo
- France 3 Normandie. (2021, 23 de abril). 1997 : libération des nains de jardins. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=xLxTX-WdN14
- France 3 Normandie. (2021, 10 de octubre). Il y a 25 ans, le Front de Libération des nains de jardin. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=3bxKuWMwlms
- Wikipedia. (s. f.). Travelling gnome. Wikipedia, en inglés. https://en.wikipedia.org/wiki/Travelling_gnome
- Flavorwire. (2011, 10 de febrero). A Brief History of Garden Gnomes in Pop Culture, 1980s-Present. https://www.flavorwire.com/149788/a-brief-history-of-garden-gnomes-in-pop-culture-1980s-present
Siguiente historia
Cultura pop y rarezas modernasSpanish Tony, el camello de Keith Richards que lo contó todo«¿Qué te parece mi cambio de sangre?». Keith Richards se lo soltó, abriéndose la chaqueta, a alguien que le preguntó cómo se había desenganchado de la heroína. Era una broma: estaba harto…Leer la siguiente historia →Cada semana publicamos una nueva historia. Recíbela gratis en tu correo.
Cada semana, historias insólitas para mentes curiosas
Quién escribe
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Síguenos en redes sociales
Curiosidades, fotos e historias insólitas también en tus redes favoritas.