En la mañana del 26 de diciembre de 1980, Lima amaneció con la típica resaca de las fiestas y un sobresalto que heló la sangre de quienes salieron temprano a la calle. De varios postes de luz colgaban siete perros muertos. No eran personas, pero el impacto político resultaba evidente: animales callejeros ahorcados, golpeados y exhibidos en varios cruces concurridos del centro, acompañados por carteles… Leer más »Los perros de Deng Xiaoping: el día que Lima despertó con miedo

El 23 de noviembre de 1248, día de San Clemente y, para más señas, cumpleaños del infante Alfonso, heredero de Castilla y León, Sevilla abrió sus puertas no al bullicio del comercio, sino al rey Fernando III y a todo su ejército. Tras más de veinte meses de asedio, la ciudad llegaba exhausta, famélica y al borde de la resistencia. Aquel monarca, al que con… Leer más »La conquista de Sevilla en 1248: Fernando III entra en la ciudad

En diciembre de 1917, la recién nacida Rusia soviética vivía con tres certezas básicas: el país pasaba hambre, la guerra civil asomaba con descaro y la palabra “contrarrevolución” aparecía en cada discurso como una especie de conjuro.Faltaba, sin embargo, algo bastante terrenal: una estructura que se encargara de cazar a esos enemigos del nuevo régimen. De manera rápida. Y, a poder ser, sin levantar demasiado… Leer más »1917: cuando la revolución improvisó una policía secreta a toda prisa

El 20 de diciembre de 1860, un grupo de caballeros muy seguros de sí mismos se reunió en Carolina del Sur y comunicó a los Estados Unidos, sin temblarles el pulso, que hasta ahí había llegado su compromiso. No fue un arranque de ira, sino una ruptura meticulosamente escrita, aprobada por unanimidad y envuelta en un tono solemne que apenas conseguía ocultar un miedo evidente:… Leer más »Carolina del Sur rompe la baraja: el día en que un estado decidió marcharse por las malas

En diciembre de 1832 un buque de guerra británico, la corbeta HMS Clio, apareció en plena inmensidad del mar Argentino, frente a unas ruinas castigadas por el viento conocidas como Puerto Egmont. Allí, entre piedras húmedas y muros que apenas se mantenían en pie, traía una orden tan breve como incendiaria: tomar posesión de las islas Malvinas en nombre del Reino Unido. Tras esa frase… Leer más »La ocupación británica de las Islas Malvinas en 1833: de Vernet a la HMS Clio

El 15 de junio de 1808 no comenzó únicamente un asedio. Comenzó una tozudez colectiva difícil de imitar. Napoleón esperaba que Zaragoza fuese otra casilla más en su itinerario triunfal por la Península, una ciudad sin defensas modernas ni un ejército capaz de plantar cara. La respuesta fue simple: antes que rendirse, la ciudad prefería hacerse añicos, pero a su manera y con su propio… Leer más »Primer sitio de Zaragoza 1808: la ciudad que no se rindió