Cuarenta y siete tiradas, 110.237 dólares y ningún Whammy en el momento decisivo. El 19 de mayo de 1984, un buscavidas de Ohio llamado Michael Larson se plantó en el plató de Press Your Luck, un concurso de la CBS que presumía de tablero aleatorio, y batió un récord de ganancias en un concurso diurno de Estados Unidos que duró veintidós años. No hizo trampa: había pasado meses delante del vídeo, pausando la imagen, hasta descubrir que el azar de aquel tablero solo tenía cinco recorridos posibles. La cadena, convencida de que había hecho trampa, tardó semanas en pagarle. Lo que vino después fue bastante menos brillante.
Press Your Luck y el temido Whammy
Press Your Luck se emitió en la CBS entre septiembre de 1983 y septiembre de 1986, presentado por Peter Tomarken. Duraba media hora y tenía una mecánica sencilla: los concursantes contestaban preguntas de opción múltiple y cada acierto les daba tiradas en el Big Board, un tablero de dieciocho casillas que se iluminaban a toda velocidad, en apariencia al azar, hasta que el jugador pulsaba su botón.
En cada casilla podía tocar dinero, un viaje, una tirada extra o el Whammy, un monigote animado que te dejaba el marcador a cero y aparecía, de media, en una de cada seis tiradas. En los primeros programas los ganadores se llevaban unos 14.000 dólares. El talón de Aquiles era que el supuesto azar se limitaba a cinco secuencias de luces, una herencia del escaso presupuesto del episodio piloto que los productores conocían y consideraban un riesgo asumible.
Un buscavidas de Lebanon, Ohio
Paul Michael Larson nació el 10 de mayo de 1949 en Lebanon, Ohio, y desde pequeño tuvo un talento especial para el atajo. En el colegio revendía chocolatinas con recargo; de mayor abría y cerraba cuentas bancarias con identidades falsas para cobrar los 500 dólares que algunos bancos regalaban a los clientes nuevos, y llegó a registrar un negocio a nombre de un familiar para despedirse a sí mismo y cobrar el paro. Entre 1969 y 1982 lo detuvieron tres veces por delitos menores, entre ellos receptación y hurto.
En 1983 arreglaba aparatos de aire acondicionado, conducía una furgoneta de helados y pasaba el resto del tiempo delante de una pared con doce televisores, buscando la forma de hacerse rico sin trabajar demasiado. En noviembre de ese año (en septiembre, según el Museo Nacional del Juego) vio por primera vez Press Your Luck. Se compró un vídeo, se pasó semanas analizando el tablero y llegó a dos conclusiones: las luces seguían cinco patrones fijos y las casillas 4 y 8 siempre tenían dinero y una tirada extra. Durante meses entrenó con el botón de pausa hasta clavar el momento exacto.
La audición
En mayo de 1984 se gastó lo que le quedaba en volar a Los Ángeles y se presentó a la prueba de selección con un personaje muy trabajado: contó que estaba en paro, que había llegado en autobús por amor al programa, que no le alcanzaba para el regalo de cumpleaños de su hija de seis años y que la camisa la había comprado por 65 centavos en una tienda de segunda mano. Al productor ejecutivo, Bill Carruthers, le encantó. El encargado de los concursantes, Bob Edwards, no lo recomendó, pero como no supo explicar por qué, Carruthers lo aceptó igualmente.
19 de mayo de 1984: cuarenta y siete tiradas
El 19 de mayo de 1984 se grabó su programa. Sus rivales eran Ed Long, un pastor baptista que volvía como campeón, y Janie Litras, auxiliar de dentista. Larson empezó fatal: su primera tirada cayó en la casilla 17 y le salió un Whammy, aunque le sirvió para afinar el momento de pulsar. Terminó la primera parte el último, con 2.500 dólares.
DEL BLOG AL LIBRO
Más de 300 páginas de historias reales que parecen inventadas: personajes extravagantes, decisiones absurdas y episodios que cuesta creer que ocurrieran.
📖 Entrar en Mundo Estrambótico →Tapa blanda · Tapa dura · Kindle
En la segunda ronda consiguió siete tiradas y, como iba último, empezó él. En las quince primeras falló alguna vez sus casillas buenas, pero esquivó los Whammies y sumó 29.351 dólares. A partir de la tirada 16 ya no falló: 29 seguidas en las casillas 4 y 8, cada una con su dinero y su tirada extra, hasta llegar a 102.851 dólares. En la cabina de control llamaron a Michael Brockman, el jefe de programación diurna de la CBS, que años después contó a TV Guide que aquel tipo salido de la nada acertaba la casilla de premio cada vez y que en el estudio se montó un caos. Los productores querían parar la grabación, pero Larson no estaba incumpliendo ninguna norma.
Después de la tirada 44 se le fue la concentración. «Estaba tan agotado que de repente se me olvidó dónde estaban los Whammies», recordaría, así que se plantó y pasó el turno. Pero Litras le cedió sus tres últimas tiradas y las reglas le obligaban a jugarlas: acertó dos y la tercera cayó, otra vez, en la casilla 17, donde esta vez no había un Whammy sino un viaje a las Bahamas. Tras 47 tiradas, se llevó 110.237 dólares en dinero y premios, entre ellos un velero y viajes a Kauai y a las Bahamas.
La CBS no se lo podía creer
El departamento de normas de la cadena estaba convencido de que había hecho trampa y no tenía derecho al premio. Los directivos revisaron la grabación una y otra vez y no encontraron nada. Como resumió años después Bob Boden, antiguo ejecutivo de la programación diurna de la CBS, la conclusión fue que no había hecho trampa, que simplemente había sido más listo que la CBS. Unas semanas más tarde le mandaron el cheque. Eso sí, no pudo volver al programa, porque había superado el límite de 25.000 dólares que tenía la cadena.
El episodio se emitió en dos partes, el 8 y el 11 de junio de 1984, porque no cabía en uno. En la CBS hubo quien quiso no emitirlo nunca, y la cadena decidió que no se repondría jamás, aunque años después lo han emitido Game Show Network y Buzzr. El tablero se reprogramó con 27 secuencias más y se fijó un tope de 75.000 dólares por concursante. Larson llamó luego a la producción para desafiarles: sabía que habían añadido patrones, pero apostaba a que podía ganarles otra vez. No le contestaron.
El canal oficial de Buzzr, que emite el catálogo de concursos de Fremantle, ha publicado los dos programas de Larson completos. Están en inglés y duran unos cuarenta minutos.
Del plató a la huida
Larson pagó a Hacienda entre 28.000 y 35.000 dólares, según la fuente, se gastó una parte en regalos para su hija y metió otra en un negocio inmobiliario que resultó ser un esquema Ponzi. A finales de 1984 sacó del banco 100.000 dólares en billetes de un dólar para intentar ganar un concurso de una radio local que premiaba a quien tuviera un billete con determinado número de serie. Devolvió la mitad y guardó los otros 50.000 en casa de su pareja, Teresa Dinwitty, para revisarlos uno por uno. Una noche, mientras estaban en una fiesta de Navidad, unos ladrones que sabían lo del dinero se lo llevaron. El robo nunca se resolvió.
Después trabajó como subencargado en un Walmart y acabó vendiendo participaciones en un negocio multinivel fraudulento: en 1995 lo acusaron de haberse quedado con 1,8 millones de dólares de 14.000 inversores. Con el FBI, Hacienda y la comisión del mercado de valores tras él, se escondió en Apopka, Florida, donde murió de un cáncer de garganta el 16 de febrero de 1999, a los 49 años.
Su historia no ha dejado de contarse. Game Show Network le dedicó en 2003 el documental Big Bucks; el dibujante español Javi de Castro publicó en 2017 la novela gráfica Larson. El hombre con más suerte del mundo; Bill Murray estuvo a punto de interpretarlo en una comedia que no llegó a rodarse, y en 2024 se estrenó en el festival de Toronto The Luckiest Man in America, con Paul Walter Hauser en el papel de Larson.
Héroe popular o liante
Para unos es un héroe popular, el primer hacker de la tele; para otros, un liante simpático. La revista Damn Interesting lo resumió así: puede que aquella tarde en Press Your Luck fuera uno de los pocos días de trabajo honrado de su vida.
Otras historias del blog: Charles Ingram y la tos más famosa de «¿Quién quiere ser millonario?»; Bill Morgan, el hombre que volvió de la muerte y ganó la lotería; Ashley Revell, que se lo jugó todo a una sola apuesta, y Frane Selak, el tipo con más mala buena suerte del mundo.
Fuentes consultadas
- Wikipedia. (s. f.). Press Your Luck scandal. Wikipedia, The Free Encyclopedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Press_Your_Luck_scandal
- Wikipedia. (s. f.). Press Your Luck. Wikipedia, The Free Encyclopedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Press_Your_Luck
- Wikipedia. (s. f.). Press Your Luck. Wikipedia, la enciclopedia libre. https://es.wikipedia.org/wiki/Press_Your_Luck
- Wikipedia. (s. f.). The Luckiest Man in America. Wikipedia, The Free Encyclopedia. https://en.wikipedia.org/wiki/The_Luckiest_Man_in_America
- Univision. (2023). Michael Larson, el hombre que dejó en bancarrota a CBS. Univision. https://www.univision.com/entretenimiento/cultura-pop/michael-larson-concurso-press-your-luck-bancarrota-historia
- 13 Millones de Naves. (2022). Larson, el hombre con más suerte del mundo. 13 Millones de Naves. https://13millonesdenaves.com/larson-el-hombre-con-mas-suerte-del-mundo/
- Biography. (2025). Inside Michael Larson’s improbable ‘Press Your Luck’ win. Biography.com. https://www.biography.com/history-culture/a64341652/michael-larson-press-your-luck-scandal
- The Strong National Museum of Play. (2025). «Luckiest» man in game shows. Museum of Play. https://www.museumofplay.org/blog/luckiest-man-in-game-shows/
- Bellows, A. (2011). Who wants to be a thousandaire? Damn Interesting. https://www.damninteresting.com/who-wants-to-be-a-thousandaire/
- JoBrLa. (s. f.). Other part of play board which led to win cash prize in a TV game show by Larson [Gráfico]. Wikimedia Commons. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Other_Part_of_Play_Board_which_led_to_win_cash_prize_in_a_TV_game_show_by_Larson.svg
Siguiente historia
Gente que hizo historia (muy a su pesar)Bernadotte, el republicano francés que fue rey de SueciaCuenta la leyenda que, cuando murió el rey Carlos XIV Juan de Suecia, quienes preparaban el cadáver le encontraron en el brazo un tatuaje de juventud: «Mort aux rois», muerte a los…Leer la siguiente historia →Cada semana publicamos una nueva historia. Recíbela gratis en tu correo.
Cada semana, historias insólitas para mentes curiosas
Quién escribe
Paseante curioso que se detiene donde la Historia tropieza consigo misma. Desde El Café de la Historia rastrea episodios reales tan absurdos que parecen inventados: juicios a animales, personajes extravagantes y anécdotas que el relato oficial suele pasar por alto. Con una mezcla de absoluto rigor histórico, barra libre de ironía y gusto por lo pintoresco, sirve pequeñas crónicas del pasado para recordarnos que la Historia, además de solemne, también sabe ser ridícula.
Síguenos en redes sociales
Curiosidades, fotos e historias insólitas también en tus redes favoritas.
Los comentarios están cerrados.